福尔唐伯爵府邸内，听完总骑士长对泽梅尔狄兰达尔联盟提议的陈述后，伯爵给出的意见却是：“接受。”
“接受下来，泽梅尔与狄兰达尔便可暂时安稳。这个名头所具有的意义，在他们眼中是这样，在您手中却不会如此。”伯爵沉稳地微笑，“意义都是人赋予的。相信您即便戴上代理教皇的冠冕，做出的决定也会和教皇陛下完全不同。”
“可是……”
“我懂您的忧虑。”伯爵颔首，“这样一来，外界对于政变的猜测似乎就更近事实。但是，您要知道，一个人不管怎么做一件事，总会有质疑的、反对的声音，甚至即便让一切过程都通透可视，想质疑、相反对的人仍能找到新的角度。既然已注定无法说服所有人，那就只照自己的认定行动好了。”
艾默里克张了张嘴，没有再多说什么。
外界对伯爵的丧子也有诸多阴谋论式的传言。发自内心的悲恸被引为假惺惺，奋不顾身的献身被称为垫脚石，这些恶意的揣测，为老父亲的伤痛又蒙上一层阴影。但他从未辩驳过。
如同当年执意接奥尔什方回家时，传言也说过伯爵是为一个好名声才承认私生子。用自己的观点去解读他人的行为，正是人间常态之一。理解得了的，自会理解；不愿理解的，费力去说服也是无用。
“只不过即使过了千年，权贵们的思想居然分毫未变。”伯爵微微摇头，“千年之前，先祖们让王座空悬，用等待王归来这一合理的理由从自家推选出易于控制的教皇；千年之后，稳住民心的策略竟也一样。”
“暂时不公布教皇已触及蛮神之力，以及伊修加德的真实历史，这样真的对么。”
艾默里克望向伯爵，“如此的做法，难道与父——与教皇选择隐瞒真相和继续推动战争不是一样。”
“公布仍有必要，但需要等一个恰当的时机。伊修加德民众信仰虔诚，政教双方的独一领袖选择悖教叛国，这样轰动的事实若不是大量具有公信力的人亲眼见证，教皇陛下的离开便不能说明什么。如果没有一个更具说服力的存在为其作保，事实也充其量是耸动民众的新闻，无人会相信。”
伯爵十指交叉，“您的急切我能够理解，但有时，等待也同样是策略的一环。”
自身的急切正是眼前人丧子的主因。艾默里克面露愧色，低下头：“伯爵大人……”
“您已经道歉过多次。”伯爵制止了他的话语，“并非我不愿再接受，只是这于我们双方，于奥尔什方都毫无益处。已发生的事，终归无法逆转。责备也好，原谅也罢，与其桎梏于无法改变的事，还是一起翻过那些，放眼未来吧。”
少倾，总骑士长起身告辞，阿图瓦雷尔和埃马内兰接替了父亲，将他送到了大门外。
二少爷搬过斯特凡尼维安这个救兵后，长兄果然恢复了正常，不再有莫名其妙的呓语。埃马内兰因此故态复萌，又对邻家继承人大哥大哥叫个没完，并盛赞他果然是伊修加德第一的天才机械师，不仅能医物，甚至还能医心。
斯特凡尼维安哼哼哈哈地将他从机工房请了出去，心底一点没有放松。
阿图瓦雷尔与其说是恢复常态，不如说是重新给自己戴上了更严苛的枷锁。
为了不让周围的人再担心，他小心地控制住了自己的情绪和行为。展现出的一面并非他的真情实感，却符合他人的期望。这点，不善洞悉人心的二少爷不再能够觉察，与阿图瓦雷尔和奥尔什方一起长大的斯特凡尼维安却感到似曾相识。
伯爵夫人患病后，继承人也是如此。
自虐般地坚持着“正确”，为安抚母亲的情绪，继续与已经产生隔阂的父亲演绎父慈子孝。直到夫人病逝后，才被无法改变的事实诱导出情感的爆发。
这类情况下，爆发反倒有益。深埋的自我得以释放，人便可以从那束缚中解脱出来，迈上新的道路。
但我做不到。
斯特凡尼维安想：我不是能将他从这个状态中拯救出来的人。
很可能，再没有人能做到。
施加上与能解除的都是同一人，而那个人已经永眠于地下。
送别总骑士长后，兄弟二人并行回到正厅。
他们的父亲正拄着手杖站在壁炉前出神，橙红的火光将本不太明显的年龄痕迹刻划得更深。骑士出身的伯爵，即便早已远离沙场，仍时时挺直着脊背，让人永远看到家主的坚定。但此刻，他罕有地微微佝偻，变得像一个孤独地蜷缩着的老人。
阿图瓦雷尔心中一痛，快步走上前去扶住他：“父亲，早些休息吧。”
伯爵摇头：“我在这里再待一会儿。”
这份托词他用过很多次。一会儿变成几小时，几小时延长到次日早上。经历了失去的人，总像是格外需要些温暖，却又惧怕着陪伴——两个孩子光是站在那里，就会让他想到“少了一个”。
然而独处也是猛毒。深夜一个人躺在偌大的床上，静静地盯着床顶幔帐时，孤独正达到顶峰。
妻子早已不在，妻子憎恶过的孩子也走了，铸造错误的人却要咀嚼着双份的罪恶，继续活着。
别无他法。
儿子能够奋不顾身地守护住变革的希望，是因为那是他从心所求，也因为他知道，会有人继承他未竟的愿望，继续为让他们的国家产生好的变化而努力。身为父亲，若不懂这份心意，一味沉浸于悲伤之中，便是真正的辜负了孩子的牺牲。但即便是伯爵，是家主，也有想逃避现实的时候。
“你们去睡吧。”福尔唐伯爵说，“明早总骑士长会给泽梅尔与狄兰达尔回复，那之后肯定还有很多事务需要用心。”
“那么您更该去歇息。”阿图瓦雷尔说，“艾默里克阁下和我们，都需要仰仗您。”
“是啊父亲，快睡吧。”埃马内兰也上前帮腔。
伯爵仍固执地没有移动：“一会儿就好，让我单独呆着吧。”
“但父——”
二少爷刚要再劝，他的长兄伸手制止了他未出口的话：“我们明白了。”
说罢，阿图瓦雷尔松手退开，向远远侍立着的总管菲尔米安点了点头，扯着弟弟离开了正厅。
“这样好吗？”埃马内兰问，回头看着渐渐合上的门扉之后父亲伶仃的身影。
“不好。”
“那我们——”
“不好，但也没有别的办法。”阿图瓦雷尔轻轻地说，“不是什么问题都能得到解决。这就是其中之一。”
“你去睡吧。”他很罕见地抚摸了弟弟的头顶，转身往偏厅的方向迈步。
“大哥也早点睡！”
埃马内兰在他身后喊，而后有些意外地摸摸自己的脑袋：“真是的，我又不是小孩了……”
穿过偏厅，阿图瓦雷尔推开了通往露台的门。
夜已深了。处在永恒寒冬的伊修加德，晚风刺骨，吹在脸上如针刺刀剜。继承人却仿佛感觉不到苦寒般站立在石砌围栏前、斯特凡尼维安同他谈话那时相同的位置。
年少时，他与奥尔什方约定清晨相见的地点，同样是这儿。
如果悲剧没有发生，两人相约饮酒的地方，也一定是这里——没有商定，却是确信：背离从这里开始，也该在这里结束。
但终归是再没有了结束的可能。
二十二年前，畏于母亲的严令，他没有出现在约定的地点。当时异母弟弟究竟等了多久，他无从得知。而这次，等待的人换成他，时长也清晰得残酷：
永远。
永远也等不来。
都说他们相像——埃马内兰说过长得像，冒险者说过性格像——而论及爽约不至，确是一模一样。
但以这种方式，未免太狡猾；断在这里，也未免太残忍。
只差一步，只晚一天，改变的可能却就此彻底消失。
他们向彼此寻求一个和解。双方的事，少了其一，又如何能达成。
——“伯爵大人为你们的未来做出安排时，怎么能想到会有今天！”
为未来而做出的安排，那未来若消失，安排自然也不再作数。未竟的，永远停滞；未发生的，永无可能。
不是兄弟，不是朋友，不是骑士和家主。
到死，他都不会再得到一个缅怀的资格。
既然做什么都没有用了，又该怎么继续走下去。
建国神话是假的，战争的理由是假的，曾经引以为傲的一切，都是假的。建国骑士的后代，高贵的血脉，生而引领人民的地位，已全被颠覆。荣光的背面，却是罪孽的烙印——贵族，竟都是罪人的子孙。
历史的真相还没有公布下去，但正如无法将风暴锁闭在匣中，已经铸下的因果，终会席卷整个国家、所有阶级。
到时，又将如何？
一个连自己的位置、自己的骄傲都已无法坚守的人，该怎么在动荡的洪流之中牢牢挺立，又该怎么扶持整个家族？
阿图瓦雷尔伸出双手，按在石栏上。
他也想逃，但不可以。责任和义务，不能因内心的动摇而被轻易放弃。尤其——尤其在看过父亲每晚在壁炉前孤独的身影，便更无法。政体也许会动摇，地位也许将不再，父子的身份却永远不会改变。最悲伤的时刻里，他得支撑他的父亲和弟弟，让他们知道“还有我在”。
已不清楚自己该做什么、该怎么做，那就先抓住不会变的东西，先做好一个儿子和哥哥该做的事。
此前所有的遗憾，绝不可以再重演；而那个人身后未竟的一切，由自己来替他完成。
TBC飘天文学_www.piaotiange.com