我在巴黎的第一个晚上，也许是因为累了一天，晚上没有作客异乡的惆怅，储物间的门关不严，总是露出一条缝隙，由此，江仕荣书房里的灯光和打字机的声音顺着缝隙飘过来，窗外是午夜的巴黎，永远灯火闪烁，永远年轻张扬。
第二天醒来，屋子里听不到一点动静，储物间的窗帘是姜黄色的，遮不住阳光，反而让整个屋子更亮了。窗外的地上湿漉漉的，显然早些时候下过雨，江仕荣昨天停在公寓门口的车已经开走了，可是昨天那把伞没有带走，仍然挂在衣帽架的最下面。桌上留着法式乳酪和面包，桌布上沾了果酱，洒着面包屑，我是最见不得脏乱的。可是我想我现在寄人篱下，只认识他这么一个中国人，突然搬到别处住不知道要生出多少麻烦来，不如和他先打好关系。
桌布不知道多久没有洗，上面沾的果酱有的已经凝固了，面包屑掉在地上，拖鞋踩上去，会被带得到处都是，室内的气味闷闷的，应该打开窗户透透气。我刚把江仕荣书房的窗户打开，风吹进来，他桌上和地上的纸被吹动了，又花了好久我才整理好，他写的很多东西都是关于文学的，雨果的《悲惨世界》，巴尔扎克的《人间喜剧》，大多如此，是我这一辈子只知道名字却永远不会看的那种。那些崇高的，流于文字之间的激荡的热情，和他独立，上进的性格倒是很贴合，我看着他的笔记，突然觉得那种感觉很像一个人。
这时候，那天晚上，鼻尖落雪，眼里仿佛闪烁萤光的乔梦鹃突然浮现在我眼前，我突然想到临别之际她送我的礼物我还没打开看。
桌布泡在水桶里，我却不知道拿什么洗去桌布上的油污，就随便用手揉搓了一下，便将它拿出来晾在窗外。我有看到江仕荣在阳台养的花草已经完全枯萎了，看那干涸的土，怕是很多天没浇水了，我又拿了杯子给那几盆花浇水。等做完这一切，我迫不及待地翻开我的行李箱，找到梦鹃给我的那个包裹。
这是我收到过最特别的礼物了，那是用梅子青色碎瓷片做的风铃，每一片瓷片大小都不一样，形状也不规则，我想她不会是真的打碎了一个瓷瓶给我做的吧？它被风吹起来的声音是真的很好听，脆脆的，不同于那些玻璃或是别的什么材料做的，声音有种厚重的质感，又不瓮声瓮气的。我把它挂在储物室的窗户旁边，这会儿刚好起风，于是整个屋子里都回响着风铃的声音。
包裹里还掉出一页纸来，上面写着：
我打碎一个瓷瓶做成风铃，为远隔重洋的你，听到china的声音。
不知道怎么的，一早上都在忙碌地打扫屋子的我，看到她给我写的话，就一点都不累了。突然就觉得，那个被我一时间厌恶的北平，此刻也有鲜活的笑容值得我期待。巴黎晴雨不定，但是此刻阳光很好，储物室里被阳光填得满满的，被子蓬蓬松松的，很适合躺下去，懒懒地翻个滚什么的。
门外传来钥匙开门的声音，紧接着是推开门，老门咯吱作响的声音，江仕荣回来了，他一边换鞋，一边头也不抬地和我说：“楼下有人和我说家里阳台往下滴水，是你晾了什么东西……”
“完了，桌布！”我突然想起来我是直接把桌布从水里捞起来挂在外面的。
我去阳台上收桌布，江仕荣也跟了过来，他有些惊讶地看着我，问：“这些都是你做的？”
“是，我自作主张，收拾了一下，不过你别担心，我什么也没扔，什么也没有弄坏。”
“不，房间这么乱，本来你来之前我应该先收拾一下的，但是最近太忙了，学校马上放假了，我的结业报告还没写完，实在抱歉，麻烦你了。”他反倒不好意思了，他把桌布收起来，拧干，又重新挂上去。
起风了，我房间的风铃又开始泠泠作响，响彻整个公寓。
“什么声音？”他问。
“你要看吗？我一个朋友给我的礼物，很特别。”
“谢谢。”
梅子青色的瓷片在暖色阳光的照耀下仿佛有了温度一样，原本清冷寡淡的釉色在此刻也多了些饱和，伴随着略厚重的相互碰撞的声音，就连声音也有了温软和悦的光泽。
“这是把一个瓷器碎了之后做的吗？好特别。”
“应该是。”我把梦鹃写的信拿给他看。
“挺有感情的，是女孩儿写的吧？”他看了以后笑着我问。
“是，但不是你想的那样。”我说，我那时候，还没有对于女孩的喜爱之情，也很少和女孩子接触。我诚然是喜欢乔梦鹃的，漂亮的乔梦鹃，能说会道的乔梦鹃，总是喜欢红着眼眶说着理想的乔梦鹃，没有人会不喜欢吧？但是那种喜欢，我至今无法理解，是怎么样的一种情感。我当时粗浅地理解为，谁都喜欢乔梦鹃，那我对乔梦鹃的喜欢，就和大家对于乔梦鹃的喜欢是一样的。
“我想的那样？你知道我想的是什么呀？”他笑着把纸给我，然后看着那个瓷片做的风铃，那指甲弹着一片碎片，让它和另一个碎片碰在一起，“你啊，做事这么温柔，又长成女孩儿喜欢的那种样子，以后肯定会有女人为你着迷。”
我当时只有被戏谑后的不安，搪塞道：“你在胡说些什么啊……”
江仕荣依然笑着和我说：“你看啊，这才是头几个，以后这样的多着呢。”
“你胡说些什么？早知道我就不给你打扫屋子了，屋子这么乱，以后怕是没有女人嫁给你吧。”
我没有兄弟姐妹，以前在学校里也没有特别聊得来的男同学，关于这种事的讨论，是第一次。江仕荣也只不过是个外表看起来很难接近的人，但是实际上人很坦诚，话也很多，有时甚至会和我说很多不着边际却很有意思的话。虽然他之前说他不可能每天都开车送我去语言学校，但是礼拜一我去上学的时候，他还是开车送我去了，并且此后的一周，他每天都开车送我。我和他说过我已经认得路了，但他还是坚持要送我去，找的理由也有些牵强：他每天晚上都会开灯看书到很晚，打扰到我睡觉，因此他要补偿我丧失的睡眠时间，让我早上多睡一会儿，然后开车送我去学校。我为了让他停止这种补偿，每天晚上也学他开灯看书，直到他那边的灯关了，我这边也才睡觉。
他知道了我的意思，也就不再送我了。可是他也没必要送我了，他所在的大学预科和我的学校都相继放假了——圣诞节要来了。飘天文学_www.piaotiange.com