我记得那天是1933年四月里的日子，爸爸写信来说清明的时候大家聚在一起给干爹扫墓，他代我在干爹的墓前放了一束花。因为这件事，那天晚上哭得停不下来，想到过去的种种，终于是过去了。
第二天，眼睛肿得很难看，江仕荣皱了皱眉，对我说道：“我本来不该拆你的信，可是怕你错过面试，肯招收华人的私立学校不多。”
“有消息了？”
“目前只有这一个学校。”他把信给我，然后说道：“你的眼睛怎么了？”
“没事。”
“肿成这个样子还没事？”
“真的……没事。”我嘴很硬地说道。
我向很多学校投递了申请，并且附上了我在语言学校算得上是优异的成绩，可是即便如此也很少有学校回复，或者收到拒收的通知。我看了看信上通知的面试时间和地址，在离巴黎很远的里昂，我之前参加了这所学校举行的戏剧史的考试，看来应该是通过了。这所学校很好，好到我想都不敢想的那种，当时在申请学校的时候还是江仕荣拉着我一定要试一试这所学校。
“江仕荣，这个我还是不去了。”
“为什么？学校不好吗”
“学校太好了，我这样没有表演基础的人进不去的”
“都给你回信了，说明他们对你有兴趣。”江仕荣打开信看了看，说道，“这还是我劝你申请的呢。这个学校很好的，我一个朋友在这个学校做过助教，现在在上海的剧场里，将来你回中国我介绍你们认识，算是你的人脉。”
“学校倒是没得挑，可就是……太远了，我还是等等别的吧。”
“远怎么了？远也得去。你就去试试，就当是为别的学校的面试探路了。”他执意要我去，我也不好说什么，这所里昂高等戏剧学院是戏剧学院中的翘楚，不知道为什么会看上我这样名不见经传的人，还要我去面试。
我记得我那天紧张地手一直在抖，像一个木偶一样坐在面试教室外面的椅子上，衬衣扣子扣得整整齐齐，里昂比巴黎热很多，我一直在出汗，可是如果把扣子解开领带就会歪掉，我还不会打领带。
学校的老师终于念到我的名字，虽然果不其然地念错了音。但我还是走进去，一个头发花白的老先生坐在正中间，他旁边是一个高大的金发男人，还有一个带着金丝眼镜的女人，面无表情地看着我。
“林……尧卿……？我怎么称呼你？”那个年长的最先开口。
“先生，我姓林。”
“哦，林先生，你从哪里来？”
申请书上我写了我来自中国，搞不懂他为什么要问我，但是我还是回答道：“中国，先生。”
“我们看到你的成绩单，无论是法语语法还是戏剧史你都很优秀。”
“谢谢您，先生，我觉得我需要更努力。”
“但是我不知道你为什么要来学习表演，你的简历上没有任何一句话能证明你适合学习表演。”
“先生，在中国，话剧是一门新兴的艺术，中国的传统京剧艺术和西方的表演差别很大，因此我在中国也并没有很多机会去真正地参与表演，但是在法国不一样，电影，话剧，每天都有新的剧本，都有好的演员。我在中国看过话剧之后，就深深地喜欢上了这门艺术，希望能在法国这样的艺术大国得到专业的训练。”
“你觉得你会是个好的演员吗？”
“先生，我会努力的，请给我一个机会。”
“请问你看过什么话剧？说出你最喜欢的一部，和我们讲讲。”他旁边的中年男人看着我说道。
“我很喜欢易卜生的《玩偶之家》，传到中国之后十分风靡。在中国这样的国家，真的非常需要这样的话剧来启发大家，先生，您也许不知道在中国女性受着怎样的压迫。中国虽然有了离婚的法律，可是如果女性提出离婚，就相当于是被丈夫抛弃，会受到家人，朋友乃至街坊邻居的鄙视。事实上，更多的女性在婚姻中处于完全没有地位的境地，但是迫于社会的压力不敢选择离婚，更可怕的是她们根本没有选择婚姻的权利……”
“你说的不错，可是你能说说演员在表演时的技巧吗？”中年男人打断我，我更窘迫了，他的问题我也不知道该怎么回答，表演时候的技巧，那时候我是一窍不通的。
“他刚才说了他没有表演的经验。”坐在另一边的女人开口了，她看了看我，然后低头说道：“模样倒是很可爱，挺适合拍电影的。”
我感觉我的脸很烫，我更不知所措了。
“先生，可以即兴表演一段吗？无所谓什么都可以。”
我只能听到我的心砰砰砰地跳着，手也在抖，我根本想不起来我原本谙熟的《哈姆莱特》或者《仲夏夜之梦》的剧本，脑子里乱乱的，江仕荣每天在留声机里放的歌曲却一幕幕地在脑海里飘，我告诉自己不能唱出来，生存还是死亡，那是一个问题，是默默忍受命运……记不起来了。
“美好的一天，你我将会相见，一缕轻烟，自大海的边际升起……之后船只出海面，白色的船驶入港口……”
我还是唱出来了，脑海里只剩下江仕荣某段时间在留声机里放的《蝴蝶夫人》的歌剧片段《晴朗的一天》。
“我不该下楼与他相见，我只伫立在山丘翘首以盼，漫长的守候我也无怨无悔，无倦怠……”这是首意大利语的歌曲，我赌了一把他们三个不会意大利语，我也不会，只是每天听每天听记着一些词，不确定的地方就随着记忆瞎编。
但是我唱完，他们三个都没说话，互相看了一眼对方，我暗叫一声不好，砸锅了。
“呃……你最后一句的高音已经完全走调了，而且……为什么你要选择难度那么大的歌剧？而且还选了作为女性的巧巧桑的演唱部分？”中年的男人说着说着笑了起来。
“但是感情很充沛，而且声音确实很好听，我很欣赏你的勇气。”戴着眼镜的女人推了推眼镜说道。
“谢谢。”
接下来三个人在窃窃私语地商量着什么，我听到那个男人说我并不适合学话剧，我什么也不知道，那个女人反驳他，如果他什么都会了还要话剧学院做什么之类的话。最终，他们说让我等通知。
我只好鞠了一躬然后出去，我关上那个教室门的那一刹那我才发现我后背被汗浸湿了，我双腿一软，坐在椅子上，再也不想起来。刚才我窘迫的样子在我脑海里愈发清晰，我不知道我发什么疯要唱普契尼歌剧的片段，还是女高音的部分。我环顾着四周南法风格的建筑和树木，想多看到一些，因为恐怕这所学校不会收我，我以后也很少会来南法了。
从楼上下来了一群人，看样子应该是戏剧学院的学生，三男两女，男孩子都很帅，个子高高的，金色的头发在阳光下散发着青春和快乐的气息，有一个女孩子皮肤微微有些黑，个子高挑，笑着和同伴们讨论着上课的内容。他们看到了我，我的目光和那个皮肤略黑的女孩子的目光对上，她很从容地冲我笑了笑，然后继续和同伴聊天。
“他是亚洲人吗？”
“估计是越南来的。这几年法国来的越南人变多了。”
“……”
在欧洲人眼里，亚洲人都长一个样子，他们分不出来，也没心思去了解日本，中国和越南的区别。这个世界是他们主导的，所以由他们说了算，尽管从地图上看来整个西欧也没有比失去了东北的中国大。
里昂的春天比巴黎热，因此此刻在巴黎盛开的花在里昂已经过了它的花期，但是无论如何，圣诞玫瑰的花期是早就过了的，眼下教室走廊外面的花坛里只有绿色的叶子，那是圣诞玫瑰的叶子，错不了，我来到巴黎在江仕荣家的阳台里救下的第一盆花就是圣诞玫瑰。也许是因为江仕荣的缘故，我并不想从巴黎搬到里昂来上学，我不想结交新的朋友，和来自异国他乡的陌生人住在一起，或者在放学后一个人寂寞地做饭睡觉，一个人的饭很难做。这么想来，里昂高等戏剧学院不肯收我，我也没那么难过了。只是一想到没给我回信的学校只剩两三所了，心里还是发慌。
“你怎么还不回去？”背后传来一个女人的声音。我转过头去看，是刚才面试我的那个女人。
“您好，女士。”
“我叫弗朗索瓦斯。”
“您好，弗朗索瓦斯女士。”
“你是那个中国来的小伙子，叫林，对吧？”
“是的。”
“住在巴黎吗？”
“是，目前在巴黎。”
“法语的发音很纯正，只不过你可能以后要搬出巴黎了。”她看着我笑了笑。这话的意思是我被录取了吗？
“您的意思是？”我和她一说话，又开始紧张。
“你的表现很出色，声音很好听，即使是女高音，虽然听出来你有降调，但是还是很不错，下次别紧张，注意一下旋律就好了。”
“谢谢您，我以为我……”
“杜兰先生对每个学生都很严格，你以后要上他的课要学着适应，不要让他的气场影响到你的发挥。”杜兰？她说的应该是那个常常发问诘难我的男人。
“谢谢您，那么您的意思是？”
“从你的考试成绩和你今天的表现成绩上来看，你应该是会被我们录取。作为一个演员，表演技巧可以后天培养，但是舞台气质很难被培养出来，你今天在唱《晴朗的一天》的时候，有一瞬间，我觉得你就是蝴蝶夫人，你很有……气质，很难得的东方人的气质，这是再好的意大利歌剧演员都难以模仿的。”
我总算是松了一口气，紧绷着的全身松懈下来，说道：“那真是太好了，谢谢您，我……我其实也没您说的那么好，但是，但是您能给我这个机会，我真的非常谢谢您了。”
弗朗索瓦斯女士再一次对我很友善地笑了，她虽然笑起来眼角有皱纹，但是美人的皱纹都是美的，我想她口中的所谓“气质”，也是她一直对自己的要求。
但是这也就意味着，我真的要从江仕荣的公寓里搬出来了。我回到巴黎，把我面试成功的消息告诉江仕荣，我怕他会因为我离开他难过，还安慰他道：“还有两所学校没有回信呢，这两所都在巴黎，我肯定去这两所中的一个。”
我没想到他居然这么说道：“林尧卿你疯了？这两所加起来都不如里昂戏剧学院的名气大，你可不要拿自己前途开玩笑。”
“这样的话，我就不能住在巴黎了。”
“你都住了两年了，还没逛腻？里昂也有好玩的地方，也有精品店。”
“那我这么搬出去了，你就一点都会不想我？”
“想什么想？你将来不回上海？回了上海就凭你一个人能火？到时候你还是要我帮你介绍人脉，再说了，春假，圣诞节，暑假，什么时候不能来找我？”
我当然是知道我可以有空的时候来巴黎找江仕荣，可是我和他已经在一起同吃同住了两年多，冷不丁一下子要我离开，我还真有些不舍。
“江仕荣，我来的时候，你厨房里积了一层灰，阳台上的花全都死了。现在我要走了，你记好了，圣诞玫瑰一周浇一次水，风信子是一周两次，吊兰你看花盆里的土干了再浇水，买来的鱼要让小贩掏干净内脏才能吃，住的时候葱姜蒜一起煮才能没有腥味，还有，贴身穿的衣服等到晴天的时候要晾在外面，水滴在木地板上木头会被泡发……”
“好了，知道了，啰嗦。”江仕荣打断我，我还有很多没有说完的，可是他突然走过来抱住了我，拍了拍我的肩膀，说道：“这两年多亏了你，不然我一个人的生活也很无趣，你突然搬走……我也不舍得，可是将来你要是能红遍上海滩，可别忘了我当年在你背后推波助澜。”
“忘不了。”我也拍了拍他后背，有种想哭的冲动，但是还是忍下来了，在这家伙面前哭出来，一定会被嘲笑。
离开巴黎的那天，江仕荣故意绕路，带着我，顺着伏尔泰大道，绕过了卢浮宫，香榭丽舍大街，埃菲尔铁塔，圣米歇尔广场，还带着我去看了巴黎圣母院。
离开的时候最后一次远望，斜阳洒在玫瑰花窗里，虽然不曾进去过，但是里面是怎样一幅旖旎的景致，足以让人眯起眼睛肖想半天了。飘天文学_www.piaotiange.com